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Sö tét er dô mé lye csá bít,
Adott szó tól még se tá gít,

S hos  szú még az út ha zá ig.
S hos  szú még az út ha zá ig.

Robert Frost
(Bá nyai Ta más vers for dí tá sa)
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Apám meg halt.
Rá adá sul teg nap a más vi lág ra küld tem egy já vor -
szar vast.

Mit mond hat nék.
Vagy ô, vagy én. Majd éhen hal tam. Az iga zat meg -

vall va már igen csak kezd tem le so vá nyod ni. Elô zô éj -
jel lent vol tam Ma ri da len ben, hogy szé nát sze rez zek
az egyik bir tok ról. Meg bon tot tam ké sem mel egy
bog lyát, és meg töl töt tem a há ti zsá ko mat. Hu nyás -
nyit alud tam, az tán vir ra dat kor le men tem a szur -
dok ba, a tá bor he lyem tôl ke let re, és ar ra a hely re,
ame lyet min dig is tö ké le tes vad les nek tar tot tam, 
a szé nát ki tet tem csa li nak. A sza ka dék szé lé re fe küd -
tem és vár tam. Vár tam több órán ke resz tül. Kell,
hogy él je nek er re fe lé já vor szar vas ok. Lát tam ôket,
egész a sát ra mig fel me rész ked tek. Ide fent, kör ben 
a hegy há ton szok tak ban  du kol ni a ma guk töb bé-ke -
vés bé cél tu da tos mód ján. Ezek a já vor szar vas ok foly -
ton úton van nak. Úgy fes te nek, mint akik azt hi szik,
má sutt jobb. Le het, hogy iga zuk van. Akár hogy is,
vég re meg je lent egy. Mö göt te bak ta tott a bor ja. Ki csit
za vart, hogy a bor jú is ve le van; job ban örül tem vol -
na, ha nincs ve le. De ve le volt, a szél irány vi szont
pont meg fe lelt. Ké se met a szám ba vet tem, nem a ki -
csit, ha nem a na gyot, te hát a nagy kést, és vár tam. 
A szar va sok las san kö ze led tek fe lém. Oda lent a szur -
dok ban né ha be le kós tol tak a han gá ba és egy-egy fi a -
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tal nyír be. Egy szer re csak ott állt, épp alat tam, po ko -
li an ha tal ma san. A já vor szar vas ok meg le he tô sen na -
gyok. Kön  nyû meg fe led kez ni ar ról, mennyi re na gyok.
Rá ve tet tem ma gam a há tá ra. Vagy tu cat szor át gon -
dol tam fej ben ezt a moz du lat sort. Fel té te lez tem, hogy
nem fog ne ki tet sze ni, és meg pró bál majd el me ne -
kül ni. Így is lett. De még mi e lôtt ne ki ira mod ha tott
vol na, mé lyen a fe jé be fúr tam a kést. Egyet len óri á si
dö fés sel sza ladt át a ko po nya cson ton, be le az agy ba.
Úgy állt ki a kés a fe jé bôl, mint va la mi fu ra ka lap. Le -
ug rot tam, és mint egy me ne dé ket ke res ve fel mász tam
egy na gyobb szik lá ra, míg ôe lôt te le pe r gett az éle te.
Az összes jól la kott, szép nap, a ve rô fé nyes, lus ta nyá -
ri na pok, röp ke ro mán ca a bi ká val ôs  szel, és az azt
kö ve tô ma gány; az el lés, a gé nek to vább adá sá nak
örö me, na és a ko ráb bi évek zak la tott té li hó nap jai.
A nyug ha tat lan ság, a za bo lát lan ság osz tály ré sze, mely-
rôl ta lán azt gon dol ta – már amen  nyi re én ezt tud ha -
tom –, hogy vé gül is meg kön  nyeb bü lés meg sza ba -
dul ni tô le. Né hány rö vid ke má sod perc alatt le zaj lott
az egész. Az tán ös  sze csuk lott.

Én meg csak áll tam és néz tem. Ké sôbb a bor jú ra
pil lan tot tam. Nem fu tott el, ott ma radt a ha lott any -
ja mel lett. Nem egé szen ér tet te, mi tör tént. Kel le met -
len, ide gen ér zés mo tosz kált ben nem. Már jó ide je
kint élek a sza bad ban, de ez volt az el sô al ka lom,
hogy öl tem. Rá adá sul egy rend kí vü li ál la tot öl tem
meg, Nor vé gia va ló szí nû leg leg ha tal ma sabb vad ját,
ez zel oly  mér ték ben meg vá mol va a ter mé sze tet – szán-
dé kom mal hom lo ke gye nest el len ke zômód –, hogy
azt hely ze tem bôl adó dó an kép te len ség nek tû nik
vissza szol gál tat ni. Alig ha nem töb bet vet tem el, mint
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amen  nyit va la ha is vis  sza tud nék ad ni. Rö vid  tá von
sem mi képp sem. És ezt ros  szul vi se lem, mert még is -
csak egyen súly ban kell len niük a dol gok nak. Ha nem
az éh ség az éh ség… és mi vel ké sôbb sem tud nám
tör lesz te ni az adós sá go mat, le mász tam a szik lá ról, és
el ker get tem a bor jút, az tán a kést ki húz tam a ko po -
nyá ból, és fel nyi tot tam a ha lott szar vas ha sát. Zsi ge -
rek tö me ge for dult ki be lô le. Egy jó ko ra ha sa al ját ka -
nya rí tot tam ma gam nak, és ott hely ben, úgy ahogy
volt, nyer sen be fal tam. Akár egy in di án. Azu tán föl vág -
tam ak ko ra da ra bok ra, hogy kéz zel si mán el bír jam, és
fel ci pel tem né há nyat a sá tor hoz. Ott ma gam hoz vet -
tem a bár dot, az zal vis  sza men tem, és fel ap rí tot tam a
ma ra dé kot. Még az es te le száll ta elôtt si ke rült az
egész ál la tot fel hur col ni a tá bor he lyem re. Meg sü töt -
tem pár na gyobb hús da ra bot tû zön, és he tek óta
elô ször de gesz re et tem ma gam. A ma ra dék húst fel -
ag gat tam az el múlt na pok ban össze esz ká bált, kez -
det le ges füs tö lô re, azu tán el tet tem ma ga mat más -
nap ra.

Ma, ahogy föl éb re dek, hal lom a szar vas bor jút a
pony  va túl ol da lá ról. Most is hal lom. Nem iga zán
aka ró dzik fel kel nem. Nem bír nék a sze mé be néz ni.

De nem bí rok fek ve ma rad ni sem. Tej re van szük sé -
gem. So vány tej re. Ros  szul vi se lem, ha nem ka pok te -
jet. In ger lé keny le szek, fel megy ben nem a pum pa.
Pe dig le kell men nem az em be rek kö zé ah hoz, hogy
tej hez jus sak. Et tôl ide gen ke dem, de egy sze rû en kell
a tej… Az lesz hát a leg jobb, ha le me gyek az Ullevaal
Sta di on hoz, mint bár ki más, ahogy én ma gam is
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gyak ran, hogy azt ne mond jam na pi rend sze res ség -
gel meg tet tem ezt an nak ide jén, még mi e lôtt fel köl -
töz tem vol na az er dô be. Mert va ló já ban er rôl van
szó. Ar ról, hogy ide fent élek, és egy re rit káb ban és
rit káb ban me gyek le. En nek egyik oka, hogy nincs
pén zem. A má sik, hogy nem kí vá nok em be rek kel ta -
lál koz ni. Ta szí ta nak. Egy re in kább és in kább. Vi szont
tej nél kül nem bí rom. Apám szin tén tej ivó volt. De
ô már ha lott.

Szün te le nül hal lom a bor jút a sá tor mel lôl, ahogy
áll ha ta to san, za jo san kor hol. Az agyam ra fog men ni.
De én még job ban be bu gyo lá lom ma gam a há ló zsá -
kom ba, ma gam ra hú zom a cip zárt is, hogy csak egy
szûk rés ma rad jon köz tem és a kül vi lág kö zött. Így
nem tu dok ki men ni, de a vi lág sem tud be jön ni. Fek -
szem csak sí ri csend ben, la pít va, és úgy te szek, mint -
ha ott sem len nék, akár egy gye rek. De a bor jú nem
tá gít. Oda kint áll do gál. Ne kem meg pi sil nem kell.
Atya ég, de hát ez csak egy bor jú, mon dom ma gam -
nak. Mi ért le gyen ne kem, fel nôtt fér fi nek, rossz a lel -
ki is me re tem, csak mert meg öl tem egy szar vast? Így
megy ez a va don ban. Jobb, ha ezt meg ta nul ja a bor -
jú, és még örül het, hogy ép pen én, Dopp ler ta ní tom
meg ne ki, és nem egy gát lás ta la nabb fic kó, aki ta lán
egy csa pás ra ve le is vég zett vol na.

Egy szó mint száz, ki me gyek és pi si lek. Ahogy
min dig, ugyan ar ra a hely re: a la pos kô re a sá tor tól
lej jebb. On nan ren de sen rá lá tok az egész vá ros ra és
a fjord ra, csak most nem, mert ép pen köd van. A bor-
jú ra rá se he de rí tek. Egy sze rû en úgy te szek, mint ha
ott sem len ne. Fe szül ten áll és fi gye li, ahogy pi si lek.
Meg pró bá lok hát tal áll ni ne ki, de per sze azon nal
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ész re ve szi, mi ben sán ti ká lok, és még job ban szem -
ügy re akar ven ni. Kis sé ar rébb lép, és egy má sik szög -
bôl bá mul. El for du lok; a bor jú kö vet. Úgy csi nál,
mint ha meg akar na bi zo nyo sod ni ró la, jól lát ja-e.
Ahogy min den ki más. Ez az én for mám. Na, a po kol -
ba is, mon dom, és fe lé for du lok, tér dig le tolt ga tyá -
val és ma gas ba emelt ka rok kal. Ide nézz, mon dom.
Most jó? Ele get lát tál? Elé ge dett vagy?

De a szem te len kö lyök ko ránt sem elé ge dett. To -
vább bá mul. Van azon ban egy ha tár, ame lyen túl
még egy já vor szar vas po fát lan ko dá sát sem va gyok
haj lan dó el tûr ni. Ki rán tom a fej szé met a kar nyúj tás -
nyi ra lé vô fá ból, és nagy erô vel a bor jú fe lé ha jí tom.
Ol dal ra ug rik, és be fut a fák kö zé.

Az élet meg ta ní tott rá, hogy vé gül min dig ros  szul
já rok, ha az igaz sá got ta kar gat ni pró bá lom, úgy hogy
sze ret ném egy szer s min den kor ra kö zöl ni: nagy szer -
szá mom van.

Mit mond hat nék.
Szem be szö kô, hogy azt ne mond jam, rend kí vül

nagy ne mi szer vem van.
Egy óri ás dá kó, rö vi den szól va.
Min dig is ilyen volt. Nagy. Nincs rá jobb szó.

Hosszú és ne héz. És vas tag. Te hát nagy.
Az is ko lá ban úgy szó lí tot tak, hogy a ku kis Dopp ler.
Sze ren csé re ez hos  szú évek kel ez elôtt volt. Szin te

már eszem be sem jut. De ak kor bán tó volt. Mert
még is csak vol tak más tu laj don sá ga im is. És azt sze -
ret tem vol na, ha azok egyi ke vagy má si ka szúr in -
kább sze met.

A ku kis Dopp ler.
Tu laj don kép pen elég gé bos  szan tó ezt fel idéz ni.
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Hos  szú ide je nem is gon dol tam rá. A po kol ba a bor -
jú val. Ha vis  sza mer jön ni, ki te ke rem a nya kát.

Vé gül még sem ju tot tam tej hez teg nap. Az egész na -
pom ar ra ment rá, hogy ezt az át ko zott bor jút el ker -
ges sem. Szin te azon nal vis  sza jött, ha nagy  rit kán si -
ke rült be haj ta nom az er dô be. A sá tor elôtt állt akár
órá kon ke resz tül, lop ta a na pot, csak hogy en gem
bos  szant son. Ép pen úgy, mint azok a di á kok, akik
ide lent a Sogn Gim ná zi um ba jár nak, ab ba, ame lyik
úgy néz ki, mint ha ar ra ter vez ték vol na, hogy a mun -
ka tá bor ok fé rô hely prob lé má it eny hít se. Éve ken át
bi cik liz tem ar ra fe lé. Most is lát ha tom táv csô vel, ha
épp ah hoz van ked vem, és nincs köd. A di á kok az
utca sar kon szok tak lóg ni, va la mi gyo mor for ga tó an
kel let len mó don, köz ben an  nyit ba góz nak, ameny -
nyit csak bír nak a kö vet ke zô be csen ge té sig. Ez a bor -
jú sem gon dol kod na so kat, hogy rá gyújt son-e, ha
len ne rá le he tô sé ge. Itt áll egye dül, az élet kü szö bén,
kezd ne ki de ren ge ni, hogy a vi lág ke gyet len, nem lát
pers pek tí vát, és nem ér ti a dol gok lé nye gét. Ter mé -
sze te sen éret len ség re vall mind ezt az én nya kam ba
varr ni, de mi egye bet le het ne vár ni tô le? Hi szen
még is csak egy gye rek.

Egy idô után az tán csak be telt a po hár, akár gye -
rek, akár nem. Nesz te le nül be öl töz tem a va dá szat -
hoz, és csa pás ra emelt fej szé vel ro ham ra in dul tam 
a sár tor ból, de a hit vány po ronty megint el isz kolt.
Órá kon át haj ku rász tam ide fent, kör ben a dom bon.
Köz ben jár tunk Vetta kollen kör nyé kén, az tán lent
Sognsvann-nál, sôt még Ulle vaalseter kö ze lé be is
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majd nem fel ju tot tunk. A GPS je lez te, hogy ös  sze sen
csak nem 50 km-t hagy tunk ma gunk mö gött, 12 km/h
fe let ti át lag se bes ség gel. Er dô ben és egyéb ne he zí tett
dom bor za tú te re pen. Be sö té te dett, mi re tel je sen ki -
me rül ve vis  sza ta lál tam a sá tor hoz. Vé gül, ami kor 
a bor jú rö vid del ez után is mét fel buk kant, már nem
tud tam mit ki ta lál ni. Meg ad tam ma gam. Éj jel együtt
alud tunk a sá tor ban. A bor jú eh hez meg le pô en sok
me leg gel já rult hoz zá. Az éj sza ka nagy ré szé ben pár -
na ként is hasz nát vet tem, és ami kor ma reg gel fel éb -
red tem, ott fe küd tünk egy más ra néz ve olyan ben sô -
sé ges, in tim mó don, ame lyet rit kán ta pasz tal tam
em be ri vi szony lat ban. Nem hi szem, hogy akár egy -
szer is ha son ló él mény ben lett vol na ré szem a fe le sé -
gem mel. Még ta lán a kap cso la tunk kez de tén sem.
Ez zel a lé nyeg el is volt in téz ve. El né zé sét kér tem,
hogy jobb lét re szen de rí tet tem az any ját, majd biz to -
sí tot tam ró la, hogy ez után már nem kell töb bet fél -
nie, és mos tan tól úgy jön s megy, aho gyan jól esik.

A bor jú ter mé sze te sen nem szólt sem mit. Csak né -
zett rám nagy, bi za lom mal te li sze mek kel.

Nagy sze rû olyas va la ki vel együtt len ni, aki nem
tud be szél ni.

Teg nap egész nap a sá tor ban he ver ve cse veg tünk. Vi -
zet ad tam ne ki, és nedv dús kér gû gal  lya kat hoz tam,
míg ma gam nak nagy hús da ra bo kat sü töt tem nyár -
son. Fé sûm mel a szô rét bo goz gat tam, és ok ta tó
szán dék kal el ma gya ráz tam ne ki, hogy ami kor az
em ber év ez re de ken át já vor szar vas ra va dá szott, azt
nem szó ra ko zás ból, ha nem a pusz ta lét fenn tar tás
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szük ség sze rû sé gé bôl tet te. És ha a vad ál lo mány há -
bo rí tat la nul nö ve ked he tett vol na, az ka taszt ro fá lis
ál la po to kat idé zett vol na elô. Mind ezt anél kül
mond tam, hogy egé szen pon to san tisz tá ban let tem
vol na ve le, mi rôl is be szé lek, de an  nyi min den eset re
rém lett, hogy va la hol hal lot tam vagy ol vas tam er rôl.
Szó val ezt mond tam, és azt is hoz zá tet tem, hogy eb -
ben az eset ben most tú lon túl sok szar vas len ne, min -
den fé le be teg sé gek ter jed né nek kö zöt tük, mind fi zi -
kai, mind pe dig men tá lis ér te lem ben, és ez vé gül
igen csak vi gasz ta lan vi szo nyo kat te rem te ne az er dô -
ben. Kép zeld csak ezt el, mon dom a bor jú nak, aki -
nek nyil ván kell hogy le gyen ne ve, ta lál nom kell
majd ne ki egy ne vet, de most csak így mond tam,
kép zeld el: egy mást ér nék az éle le mért ma ra ko dó,
dög vés  szel meg vert, el me be teg szar va sok, bôg ve ro -
han gál ná nak min den fe lé, át hág va az er dô sza bá lya it
és le ala cso nyí tó mó don meg szeg ve a szar vas eti ket tet.
Ezt sen ki nem akar ja. Ezért va dász tak az én fel me nô -
im is szar vas ra, és ezért va dá szunk ma mi is, mond -
tam. Jól le het ma már nem a túl élés hez kell ne künk 
a hús vagy a bôr, tet tem hoz zá hal kan, de en nek el -
le né re ezt tes  szük. Mert úgy gon dol juk, kel le mes do -
log az er dô ben jár va szar vas ra va dász ni. Jó fé le baj tár -
si as ság dí vik a va dá szok kö zött, úgy vet tem ész re, ez
már csak így szo kás, mond tam. Ré gi meg szo kás ból
tes  szük. Ezen kí vül pe dig azért, hogy ele jét ve gyük 
a vad ál lo mány túl sza po ro dá sá nak, ahogy er re már rá -
mu tat tam. De anyá dat én nem ré gi jó szo kás ból öl -
tem meg. Szük ség bôl tet tem. Na pok óta nem et tem,
és ami ó ta vé ge lett az áfo nya sze zon nak is, jól la kott
meg plá ne nem vol tam. Iga zán saj ná lom, hogy kés sel
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kel lett ten nem, mond tam. Szük ség te le nül bru tá lis
volt így, de nincs lô fegy ve rem, és nem is tu dok lô ni.
Meg ér tem azt is, ha ezt a sze mem re há nyod, és ér zel -
mi vég le tek kö zött ver gôdsz a hoz zám va ló vi szo -
nyu lá so dat il le tô en, mond tam. Jo god ban áll. Ne ked
ma gad nak kell ki is mer ned ezen ér zé se i det, és ott
húz nod meg a ha tárt, ahol sze rin ted meg kell húz ni.
De tud nod kell, hogy kész va gyok tá mo gat ni té ged
ezek ben a ne héz idôk ben, mond tam, egyéb ként pe -
dig – foly tat tam egy ki sebb szü ne tet kö ve tô en –
anyád rö vid idôn be lül úgy is kö nyör te le nül el vág ta
vol na a kö zöt te tek lé vô kö te lé ket. El lö kött vol na ma -
gá tól, meg kért vol na rá, hogy lépj le. Mert ilye nek
vagy tok ti, já vor szar vas ok. El ké pesz tô en ár tat la nul
néz tek ki, és köz ben sza rul bán tok a gye re ke i tek kel.
Ször nye te gek vagy tok. Meg el li tek a köl ke i te ket, te jet
ad tok ne kik, ke vés ke út mu ta tást, az tán egy szer re
csak huss… a gye rek bé kes sé get érez, és sem mi ve -
szélyt nem sejt, és ak kor el ve le. Anyád nem so ká ra,
ta lán már a jö vô hé ten ja va sol ta vol na, hogy kezdd
el a ma gad út ját jár ni, ahogy ô is a sa ját ját. Ez egy fáj -
dal mas nap lett vol na ne ked, olyan nap, ame lyen 
a leg több szar vas so ha nem tud ja ma gát túl ten ni. De
ezt az él ményt te most meg úszod, mert én jobb lét re
szen de rí tet tem ôt, így ahe lyett, hogy úgy em lé kez nél
rá, mint aki nek jól fel vág ták a nyel vét, úgy fog meg -
ma rad ni az em lé ke ze ted ben, mint aki min dig mel -
let ted volt, és akit hir te len és ér tel met le nül el sza kí -
tot tak tô led, mond tam, mi köz ben fé sûm mel va kar -
gat tam a szô rét.

Egyéb ként én is el ve szí tet tem va la kit, nem is
olyan ré gen, foly tat tam. El ve szí tet tem az apá mat.
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Épp hogy csak is mer tem. So sem ér tet tem meg, ki is ô.
És most már el ment. Úgy hogy bi zo nyos szem pont -
ból ugyan ab ban a csó nak ban eve zünk. Te el ve szí tet -
ted az anyá dat, én meg az apá mat. Úgy hogy ahe lyett,
hogy rám ha ra gud nál, for dítsd az in du la ta i dat in -
kább Düs sel dorf úr fe lé, oda lent a Pla net veienen. 
Jó ide je biz tos éle lem for rást je len tett szá mom ra az 
ô pin cé je, ma gya ráz tam. El hunyt ne je em ber öl tô re
ele gen dô be fôt tet tett el, és van egy sza lon ná val és
egyéb hen tes áru val tisz tes sé ge sen fel töl tött fa gyasz -
tó lá dá ja is. Mi u tán több hé ten át be ha tó an ta nul má -
nyoz tam a szom széd sá gát, rá jöt tem, hogy Düs sel -
dorf há zá ba a leg egy sze rûbb be jut ni. Ma ga Düs sel -
dorf se gí tett eb ben az ál tal, hogy fi gyel me er nyedt, és
ál ta lá ban vé ve tom pa el mé jû. Rá adá sul kis sé iszá kos.
Így amíg ô es tén ként ül dö gélt és épít get te az ér tel -
met len mo dell je it a há bo rú ból, ál lan dó an eze ket a
má so dik vi lág há bo rú ból szár ma zó jár mû ve ket, ame -
lye ket ô 1:20 mé ret arány ban, vagy mi ben ad vis  sza,
va ló ság hû szí nek ben, és ter mé sze te sen túl buz gó lel -
ki is me re tes ség gel – ez alatt én a nagy já ból egész nyá -
ron át nyit va ál ló hát só aj tón ke resz tül be men tem 
a há zá ba és le a pin cé be, ahol szé gyen ér zet nél kül
vet tem ma gam hoz a ja va it. Be ve lük a há ti zsák ba,
majd a ker ten át vág va vis  sza az er dô be. Ez zel a rend -
szer rel ér zé sem sze rint mind Düs sel dorf úr, mind pe -
dig én iga zán elé ge det tek le het tünk. Ne ki úgy is meg -
van min de ne, ami kell a föl di lét hez. Nagy ház, élés -
kam ra, egy ra kás ló vé – a pin ce aj tó nál ál ló ko mó don
lé vô ban ki bi zony la tok ta nú sá ga sze rint –, rá adá sul
egy olyan hob bi, amely lát ha tó an ki töl ti és gaz da gít -
ja éle tét. Ne héz el kép zel ni, mi több re vágy hat na még
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Düs sel dorf, mond tam a bor jú nak. Már ott tar tot tam,
hogy kezd tem azt hin ni, ha fel hív nám és egye ne sen
meg kér dez ném, mit szól na hoz zá, ha né ha nap ján
be ugor nék a há zá ba és ki szol gál nám ma gam a pin ce
kész le té nek fe les le gé bôl, mo so lyog va igent mon da -
na. Ô azon ban min den bi zon  nyal egé szen más kö -
vet kez te tés re ju tott, mert a kö zel múlt ban a hát só aj -
tót zár va ta lál tam, raj ta ri asz tó be ren de zés re fi gyel -
mez te tô táb lács ká val és min den fé le mat ri cák kal a
köz pont ba be kö tött ér zé ke lôk rôl, tör vény sér tés rôl és
a ki lá tás ba he lye zett bün te tés rôl.

Így esett. Az em be rek be ve szik ma gu kat a fa lak
kö zé, és ret teg nek egy más tól.

Ezért az tán megint ki ló gott a seg gem a ga tyá ból,
ahogy tel tek-múl tak a na pok, és ahogy ez len ni szo -
kott, kezd tem éhes len ni. És csak egy re éhe sebb és
éhe sebb let tem, vé gül nem lát tam más ki utat, mint
or vul be cser kész ni anyá dat és a nagy ké sem mel át -
döf ni a ko po nyá ját. Így áll ez a do log. Így mû kö dik
az éh ség. Min den mást lé nyeg te len né tesz. Egy sze rû -
en kell az éle lem, mond tam a bor jú nak. Le het,
hogy ma gad is ta pasz tal tad már ezt az ér zést. Le het,
hogy nem. Re mél he tô leg még nem.

Tej szük ség le tem egy re sür ge tôbb, így hát meg tö -
möm a zsá ko mat ti zen öt-húsz ki ló szar vas hús sal, és
el in du lok le fe lé az Ullevaal Sta di on hoz. Mö göt tem
bal lag a bor jú, de nyo ma té ko san köz löm ve le, hogy
ez így nem me het. Te itt meg vársz, mon dom. Vársz,
is mét lem ta gol tan, mint ha egy kis sé ne he zebb fel fo -
gá sú gye rek hez be szél nék. Ép pen elég gé fel tû nô va -
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gyok egye dül is, a sza kál lam mal és az el ha nya golt ki -
né ze tem mel, hát még, hogy egy bor jút is ma gam
után von szol va je len jek meg, hogy ne. Nyu gi, mon -
dom, nem le szek so ká ig tá vol. De ô csak nem nyug -
szik. Nem akar ja, hogy el men jek. Sze gény ki csi
borjú, mon dom. Azt hi szed, hogy el hagy lak, pe dig
nem hagy lak el. Csak le me gyek a bolt ba te jért, meg
né hány más ap ró sá gért, ami re szük sé günk van. De
mint ha a fal nak be szél nék. Az el vá lás tól va ló szo ron -
gás fáty la eresz ke dik a sze mé re, s ér zem, hogy túl zott
ra gasz ko dá sa en gem is ag go da lom mal tölt el. Azt
hit tem, a já vor szar vas ok en nél azért önál lób bak. Ez
itt min den eset re épp azon van, hogy tel je sen hoz-
zám kösse ma gát, és nem gon do lom, hogy er re én fel
len nék ké szül ve. Azon ka pom ma gam, hogy a ha lott
any já nak te szek szem re há nyást, ami ért a va dá sza ti
sze zon nak meg minden nek a kel lôs kö ze pén csak
úgy ma gá val vit te ki rán dul ni a bor ját. Hol hagy ta az
any ja a fe jét?

Meg tor pa nok, le do bom a há tam ról a zsá kot, és
ki csit be céz ge tem a bor jút. Meg pró bá lom fel emel ni,
de túl ne héz, úgy hogy in kább tré fá san, ha ver kod va
vé gig szán tom a ko bak ját az uj ja im büty ké vel.
Ahogy a mi csa lá dunk ban mond ják, ba rac kot nyo -
mok a fe jé re. Idôt s fá radsá got nem saj nál va el ma -
gya rá zom ne ki az egész hely ze tet tö vi rôl he gyi re. El -
kö te le zett hí ve va gyok a dol gok el ma gya rá zá sá nak.
A gye re ke im mel is min dig ezt tet tem. Úgy gon do -
lom, a gye rek meg ér zi, ha su nyi mó don el ken dô zik
elô le a té nye ket, vagy fül len te nek ne ki. Ezért ma gya -
rá zok ne ki is, és el is ját szom, hogy én most le me -
gyek az em be rek kö zé, és hogy ez hal lat la nul ve szé -
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lyes egy ilyen ki csi bor jú szá má ra. Au tók és bu szok
jár nak oda lent, erôs zaj van és szám ta lan más za va -
ró in ger. Va ló já ban ezek az em be rek leg jel lem zôbb
is mer te tô je lei, mon dom, mes ter fo kon áll nak za va ró
in ge rek te kin te té ben, eb ben sen ki sem elôz he ti meg
ôket, ku tat hatsz ezer éven át, de se hol sem fogsz
annyi za va ró in ger re lel ni, mint amen  nyi az em be -
rek tôl szár ma zik.

És ami kor a szar va sok az em be rek kö zé té ved nek,
le lö vik ôket, mon dom a bor jú nak, és úgy te szek,
mint egy el kó szált szar vas, akit ép pen le lô nek, és rú -
tul el pusz tul. Ezért, mon dom, az lesz ne ked a leg -
jobb, ha itt meg vársz. Né hány óra el tel té vel vis  sza té -
rek, új ra együtt le szünk, és ta lá lunk va la mi kel le mes
el fog lalt sá got.

Vá rok va la mi jel re, hogy meg ér tet te és nyug táz ta,
amit mond tam ne ki, de hi á ba. És min den ma gya rá -
zat és jó szán dék el le né re to vább jön utá nam. Vé gül
oda kö töm egy fá hoz. Vé gez tünk.

A be vá sár ló köz pont üz let ve ze tô je két ke dôn mé re get.
Úgy ol va sok az ar cá ról, mint egy nyi tott könyv bôl.
Bô ré nek min den pó ru sá ból ké tely árad. Se gíts egy
sze gény va dá szon és gyûj tö ge tôn, mon dom ne ki, de
lá tom raj ta, hogy fur csáll ja a dol got.

A rak tár ban ál lunk; ô pró bál szenv te len nek tûn ni,
de az ös  szes mo soly tan fo lyam és az-ügyfélnek-
mindig-igaza-van el mé let el le né re su gár zik be lô le 
a hi tet len ke dés. Ami re ké rem, az ter mé sze te sen túl -
megy min den sza bá lyon és elô írá son: szar vas húst kí -
ná lok ne ki, cse ré be te jért és egy ma rok nyi egyéb áru -

21

doppler 2 kiadas 01:dopplerElvElsod.qxd  2011.02.09.  13:50  Page 21



ért a bolt gaz dag vá lasz té ká ból, azon ban ô et tôl né -
mi leg ide gen ke dik.

Tu dom, a leg több em ber azt gon dol ja, hogy az
idô el járt már a ke res ke de lem ezen for má ja fö lött,
mon dom, de én most en nek el le né re még is itt ál lok,
és ez a hús tény leg rend ben van, azon kí vül ez igen is
he lyes mód ja a ke res ke dés nek. Az em ber cse rél get.
Tesz egy má sért egyet s mást. Biz tos va gyok ben ne,
hogy ez vis  sza té rô ben van, mon dom. Új ra el jön en -
nek az ide je, és ha most meg ra gad ja az al kal mat, ak -
kor ké sôbb az zal büsz kél ked het, hogy már az el sôk
kö zött kint volt a pá lyán. Hogy meg ha tá roz ta az
irányt, az ugyan is tel je sen vi lá gos, hogy a cse re ke res -
ke de le mé a jö vô. Tíz év múl va már csak ez szá mít,
ez nyil ván va ló, mon dom. Hi szen így nem me het nek
to vább a dol gok. Egy sze rû en nem megy. Nagy já ból
bár me lyik új sá got vagy fo lyó ira tot ki nyit hat ja, és lát -
ni fog ja, nap ja ink ban ke vés ép eszû em ber vi tat ja,
hogy meg kell vál toz tat nunk a fo gyasz tá si szo ká sa in -
kat, ha to vább akar juk húz ni né hány év ti zed nél. S lá -
tom, hogy mér le ge li ezt a le he tô sé get, mon dom ne -
ki. El gon dol ko dik raj ta. Fel tû nik, hogy nem mon -
dott még ne met.

Har min cas éve i nek kö ze pén jár, lát ha tó an meg
van elé ged ve ma gá val. A kö rül mé nyek nek meg fe le lô -
en bi zo nyá ra ala pos kép zés ben ré sze sült, és úgy ér zi,
iz gal mas ki hí vás ki ven nie a ré szét az Ullevaal Sta di on
mel let ti szu per mar ket fel vi rá goz ta tá sá ból. Az üz let
fel újít va, van ben ne min den. Az or szág egyik leg mo -
der nebb élel mi szer-áru háza. Pri môr áru val te li pul -
tok, amed dig a szem el lát, mel lé ke sen több ezer ko -
ro nás pármai son kák, ak ko ra saj tok, mint egy ház, és
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bi zo nyá ra re mek mun ka fel té te lek, ahol az al kal ma -
zot tak fi gyel nek egy más ra, és lel ke sed nek a fel ada tu -
kért. La tol gat ja az es he tô sé ge ket. Van bô ven ve szí -
teni va ló ja, de ugyan men  nyi an nak az esé lye, hogy
va la ki rá jön; rá adá sul sze re ti a szar vas húst. Ez út tal
leg alább nem egy szar vas sal al ku do zik az em ber.

Kö rül néz, hogy meg bi zo nyo sod jék ró la, a be osz -
tot tai kö zül sen ki sincs elég kö zel ah hoz, hogy em lé -
ke ze té be vés se most kö vet ke zô sza va it: És mit kér
cse ré be? kér de zi.

Azt vá la szo lom, hogy több fé le áru cikk ért jöt tem,
de a leg fon to sabb, hogy te tô alá hoz zuk a tej meg ál -
la po dást. A tej meg ál la po dást? mond ja ô. Bó lin tok.
Én, te hát a szer ve im, a sejt je im, rö vi den szól va a tes -
tem, egy tisz tes sé ges li ter so vány te jért ki ált nap mint
nap, mon dom. Ezért min den hét fô és csü tör tök reg -
gel nyi tás kor, hét óra kor ké rek ki ten ni a rak tár elé
há rom, il let ve négy do boz so vány te jet, mond juk
ide, a sze me tes kon té ner és a fal kö zé.

Mi ért ép pen so vány te jet? kér de zi ô.
Jó em ber, mon dom, hát a so vány tej kép vi se li a

csú  csát an nak, amit az em be ri ség ez idá ig fel tu dott
mu tat ni. Min den idôk bár me lyik hü lyé je fej he tett
ma gá nak si ma te hén te jet, mon dom, de a so vány tej -
re va ló át té rés kor szak al ko tó el gon do lást és ma ga san
fej lett sze pa rá ci ós tech no ló gi át kí vánt, amely re csak
a mo dern idôk ben nyílt elô ször le he tô ség. Egyút tal
vol ta képp tar tok is at tól, hogy az em be ri ség so ha
nem is fog ezen túl jut ni. Va ló szí nû leg min dig a so -
vány te jé ma rad a trón, de így leg alább mu tat egy
célt, amely után nyúj tóz kod ha tunk.

So vány tej tôl ne me sül a nép.
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